Khách sạn cửa lò đã tìm lối đi của một con sóng. Nó có vẻ độc lập và kiêu hãnh hơn chúng ta tưởng , hơn một sự nhòe mờ tan vào phía mênh mông. Dù cho sau thời gian ấy nó nhẹ nhàng liếm vào bãi cát để tự làm mới mình trong một sự hóa thân , để cải tử hoàn sinh trong một thầm lặng con sóng khác.
Tôi đã đi tìm màu của biển. Địa ngục ta nói biển xanh , nhưng thực sự biển có đủ mọi sắc màu. Những tức giận lắm đục ngàu , những niềm vui vỡ trắng , những mỏi mệt , lam lũ đỏ au , những buồn bã tím ngắt , những hy vọng xanh biếc , những chờ đợi và khao khát rừng rực màu ráng chiều... Và tôi thích ngắm biển đêm , khi tôi không còn thực sự tin màu đen thẫm ấy là của bóng tối nữa. Có xác xuất nó là của biển , một cách để ru con người chìm vào sự im ả , điềm nhiên rất đỗi bản nguyên , nhẫn nại và bao dung.
Tôi đi tìm những nụ cười. Con người đẹp và rạng rỡ nhất khi cười. Ở đó , tôi thấy nỗi hồn nhiên òa vỡ dưới bước chân những bà mẹ dịu dàng dắt đứa trẻ nhỏ đi men theo đường viền của sóng , những đôi lứa tình tứ khoác vai nhau trong rạng rỡ ánh ngày , những cặp phu phụ già nhìn về phía biển và mỉm cười với ký ức. Những ngư gia trở về từ một mẻ đánh ngoài khơi , cười với những chú cá phơi mình óng ánh dưới ánh mặt trời. Rồi đêm , những ngọn đèn câu mực nối lại với nhau như một thành phố trên biển , ấm áp như những nụ cười...
cửa lò đã đi tìm cái câu nói mềm mại , dịu êm của bãi cát. Bước chân trần bên cạnh những con sóng , nhìn ngắm những tia óng a óng ánh lí tí , cảm nhận hơi ấm nóng mặt trời dưới gan bàn chân. Đó là cách tuyệt vời nhất được thấy mình là một phần của thiên nhiên mênh mông , của đất trời vô thủy vô chung. Cũng giống nhiều người khác , tôi đi tìm những con dã tràng để ham thích và bùi ngùi cho một đời xe cát. Trên đời này có biết chừng nào sự tận tụy , vô lo như thế? Có biết chừng nào nỗi khao khát và sự lấp đầy , biết chừng nào nỗ lực và sự phũ phàng đáp trả? Biết đến bao giờ anh Dã Tràng trong câu chuyện cổ tích kia tìm cho mình viên ngọc bị đánh cắp?
Chắc hẳn , cũng như tôi , bạn cũng tìm về biển , để cảm nhận , để lắng nghe như thế? Mong bớt chơi vơi trước những gì không xác định. Tìm một nguồn an ủi , vỗ về khi mỏi mệt. Tự trấn an sau một cơn bão lòng. Nhìn sâu vào nỗi buồn trong mình , hiểu nó , với một lòng bao dong và cởi mở hơn với cuộc đời? có xác xuất , còn kỳ vọng như Dã Tràng , tìm thấy viên ngọc quý biết đâu nằm sâu trong lòng biển , dưới một lớp rong rêu đẹp như chốn thủy cung , hoặc bị ngậm chặt bởi một con trai lầm lì nào đó đang quăng mình trong những đợt sóng ngầm dưới đáy cát , hay cũng có xác xuất nổi trôi trên những lớp sóng bạc ngoài xa khơi...?
Nhưng ở biển quê , tôi còn thấy nhiều điều hơn thế. Thấy sự xoay vần của bốn mùa. Khi thì ồn ào , lúc thật yên bình. Cũng mới chỉ năm nào , con đường về phố biển chỉ là những lối mòn chạy giữa rừng dương liễu xao xác gió , giờ đã là những con đường lớn thênh thênh. Hình ảnh những người đàn bà quê biển xưa , trong ký ức của tôi , với vẻ mặt đầy âu lo , mang trên tay ngọn đèn bão chạy xuyên màn đêm ra bãi biển chờ đón những chuyến thuyền mong manh của chồng , của cha , của con mình , giờ đã ăm ắp niềm vui cá nặng lưới đầy , đã niềm nở lời chào mời , đã thoắt thoắt bàn tay làng nghề nước mắm , cá khô... Rồi từ làng lên phố. Những đổi thay , ngỡ chừng nhanh chóng nhưng đã là ấp ủ của biết chừng nào năm? có xác xuất , từ thời Thái úy Quận công , con rể vua Nguyễn Sư Hồi đến nơi này khai khẩn? có xác xuất xưa hơn thế , trong khát vọng của ngư gia bao đời đã in dấu chân mình trên cát trắng và gửi hồn mình trên cột buồm vươn khơi?
Và như vậy , biển quê đã cho tôi thêm tình yêu sâu nặng với Vùng đất , cho tôi đặt nỗi nhớ lúc chia xa , và gửi một niềm tin lúc trở về. Có phải không , tôi đã tìm thấy viên ngọc quý giá ở ngay trong mình , khi biết tin , biết yêu. Ngay bấy chừ đây , khi đứng chân trên cát ấm
du lịch cửa lò...